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– Але ж ти розумієш, що це недоцільно! 
Ксеня з Марком сиділи на парапеті на Високому Замку і пили пиво. Під ними розляглося

нічне місто, блимали вогні, чути було віддалений шум – дзвінки трамваїв, рев автомобілів,
музика і людські голоси зливалися в суцільне гудіння. Дискусія про політичну культуру,
суспільний капітал, демократію і тоталітаризм точилася вже кілька годин – про це свідчив
рядок порожніх пляшок з-під пива, різка жестикуляція і суспільна термінологія, якою вони
перекидалися, розлякуючи випадкові парочки, що забрідали сюди.

– Ну як же недоцільно? – гаряче опонувала Ксеня. – От давай зайдемо до Дмитра, в
нього має бути ця стаття. Подивишся, статистика говорить…

– Ну яка статистика? Хто її рахував? – не так легко було зупинити Марка, коли він вже
допадався до професійних тем.

– Нормальна статистика, від Академії наук. Ну хочеш, подзвонимо зараз Дмитрові?
– А де він, до речі? – тільки зараз Марк похопився, що Дмитро, який обіцяв приєднатися

до них ще добру годину тому, так і не з’явився. 
– А, десь, видно, на побаченні, – руде волосся Ксені у місячному світлі виглядало просто

містично.
– На побаченні? Але ж він твій друг, чи… – Марк остаточно переставав розуміти цю

дівчину. Ще й очі в неї зелені, – раптом помітив він при тьмяному світлі ліхтаря, і містичне
сприйняття від цього ще посилилося.

- Ага, друг, – кивнула Ксеня, – тільки по-українськи, а не по-німецьки.
- Що? – Марк намагався зрозуміти гру слів, але нічого такого тут, здається, не було. – Як

це – по-українськи? 
– Ну, те, що ви, німці, маєте на увазі, коли говорите «друг», називалось би «він твій

хлопець» або «ви з ним зустрічаєтесь». Друг – це випити пива, поговорити на Високому Замку,
ну або подзвонити серед ночі і до четвертої години ранку стогнати, що життя паскудне, що
треба щось змінити, і то конче серед ночі! – з інтонації чути було, що Ксеня не раз
вислуховувала такі нічні монологи. – От такі труднощі перекладу.

– А його дівчина? – Марк таки вирішив розібратись у цій головоломці.
– О, Дмитрова дівчина – це поняття з галузі белетристики. Вони в нього змінюються так

несподівано, що ніхто не встигає за цим сюжетом. 
– Тобто часто?
– Ні, саме несподівано. От здається, знайшов хлопець своє щастя, і все в них так чудесно,

і всі друзі вислуховують безконечні історії про те, яке вона сонечко і яка розумниця, що вона
найкраща в світі, а потім – бах, і раптом у якийсь момент виявляється, що це вже не Марічка,
а Інна, і коли це сталося – здається, він і сам не помітив.

– Нормально! – Марк і собі зареготав, уявивши Дмитра і його безконечних дівчат.
– Ага, нормально – це коли вони раптом перетинаються, ну тобто дівчата, а вони ж усі –

найкращі в світі… От тут-то й починається найцікавіше!
Вони так реготали, що мало не попадали з парапету.
– Агов, голубочки, про що це ви там? – раптом почувся з темряви голос Дмитра.
– Про тебе, сонце. Тільки про тебе, – крізь сміх ледве вимовила Ксеня.
– Ну, то спускайтеся – в мене є парочка ідейок про самоорганізацію суспільства і про те,

куди можна махнути автостопом.
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