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– До Івано-Франківська підкинете?
Марк зупинив старенький «Форд». Водій, похмурий чоловік років сорока п’яти, мовчки

кивнув.
Було ще дуже рано – Марк спеціально вибрався на околицю якомога скоріше, щоб не

їхати у спеку. Це навіть добре, що водій небалакучий, – думав він, розглядаючись навсібіч. –
Можна спокійно подумати про подорож, і взагалі… 

Марк згадував вчорашній день. Як це все почалося? Він прогулявся по Львову – барокові
склепіння Домініканського собору, кам’яна прохолода Личаківського цвинтаря, дерев’яні
хатинки Шевченківського гаю, сонячний простір Кайзервальду… Потім зайшов пообідати у
маленьке затишне кафе десь неподалік Вірменської церкви. Столики стояли просто на вулиці,
навколо цвіли липи, і від цього повітря було, як міцний липовий чай. Це нагадало щось дуже
приємне і тепле, звідкись з дитинства. Марк сидів, захмелілий від запахів і розморений
спекою, і розглядав перехожих, що поспішали кудись за крок від його столика. Він замовив
деруни з грибами, запечені в горщику – назва його заінтригувала, і він поліз у довгу
кулінарно-лінгвістичну дискусію з офіціанткою, яка заплутано і незрозуміло намагалась
пояснити, що ж це таке і чому воно так називається – «Ну, розумієте, терта картопля, її труть…
». – «Тоді чому не теруни?» – допитувався Марк, доводячи бідолашну дівчину мало не до
істерики. 

Він повернувся до Дмитрової квартири, коли вже починало сіріти, і на місто лягали густі
тіні. Дмитра ще не було – як завжди, десь на побаченнях, але Ксеня принесла обіцяний фільм,
якісь книжки, карти, диски з автентичною музикою – цілий архів карпатознавства, як сама ж
і пояснила. Вона розказувала неймовірні історії про гуцулів, їхні звичаї, побут, вірування, про
соковитий діалект, співанки й оповідки… 

– Але ж це все – давнє минуле, – Марк не міг збагнути, для чого йому вся ця інформація
на кількаденну поїздку.

– Ага, минуле… Ну, це як пощастить, – Ксеня так загадково посміхалася, що Марку стало
не по собі.

– Що ти маєш на увазі? – про всяк випадок перепитав він. – Ти хочеш сказати, що всі ці
твої… як це ти сказала… 

– Мольфарі? Вони ж – чарівники, маги і чаклуни? Так, живі-здорові до сьогодні, й активно
провадять свою діяльність. Ні, насправді цивілізація добралася до найвіддаленіших гірських
сіл, всі дивляться телевізор і говорять по мобільних… Але чари, ворожіння, заклинання… Ну,
це щось таке дуже органічне для гір, воно інколи вилазить там, де зовсім не сподіваєшся.
Хоча, може, тобі не пощастить, і ти побачиш у Карпатах звичайнісіньких людей, більше нічого.
Знаєш, там тепер стільки туристів – треба ще пошукати, щоб знайти когось місцевого.

Ксеня тихо сміялася, і відблиски світла від настільної лампи ковзали по золотих пасмах
її волосся, вихоплювали золоті іскорки з її очей, і вся її фігура була ніби оточена золотистим
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ореолом. Марк слухав її голос, не дослухаючись до слів – він звучав, як музика цілого цього
дня, наповненого ароматом квітучих лип. Її волосся було так близько, воно було таке м’яке і
тепле… Марк вже майже не розумів, де він і що з ним відбувається. Він простягнув руку, щоб
доторкнутися до рудого пасма волосся, і раптом…

– Народ, а от і я! – Дмитро вискочив невідомо звідки, ніби матеріалізувався з темряви
коридору. – А чого це ви тут при лампі мучитеся? Нічого ж не видно! – він увімкнув світло. –
О, кльова карта! Ти вже дивився? Глянь, от вона, твоя Криворівня! – Дмитро торохтів без
упину, не помічаючи, як притихли з його появою його гості. 

Стареньке авто їхало повільно, у Марковій пам’яті  вперто сидів цей вечір, і ніякі дорожні
пейзажі не в силі були його витіснити. Аж тоді, коли придорожній вказівник сповістив, що
до Івано-Франківська залишилось 10 км, Марк вийняв карту і втупився в неї, повертаючись
думками до мандрівки.


